中国搜索
何伟
2026-02-22 14:26:20
若是时光能倒流 ，我最想回到的 ，莫过于那座掩映在深山翠竹间的古老书院。那时候 ，上学不是一件行色急遽的任务 ，而是一场与天地、与圣贤对话的修行。当清晨的第一缕微光穿过雕花的窗棂 ，洒在暗褐色的漆木长案上 ，空气中弥漫着淡淡的檀香与宿墨的味道 ，那种宁静 ，是现代都会无论如何也复刻不出来的。
我们的一天 ，是从“书声琅琅”开始的。那种声音不是机械的朗读 ，而是一种带有韵律的吟诵。昔人云：“念书百遍 ，其义自见。”那种声音在山谷间回荡 ，伴?随着溪水的潺潺 ，似乎连草木都沾染了灵性。那时候的我们 ，衣着一袭青衿 ，束着发髻 ，手中的竹简或线装书带着沉甸甸的历史感。
每一个字 ，从《论语》的“学而时习之”到《诗经》的“关关雎鸠” ，都在舌尖上打个转 ，再吐出来 ，化作一阵清风。那种节奏 ，快慢有致 ，平仄明白 ，读到动情处 ，甚至会不自觉地摇头晃脑 ，似乎自己已化身为千年前的那位诗人 ，在悲悯苍?生 ，在寄情山水。这种“琅琅”之声 ，是书院最入耳的配景音乐 ，它洗涤了少年急躁的心 ，让我们可以心无旁骛地沉?浸在那个由墨色构建的纯粹世界里。
而在这个世界里 ，最令人敬畏也最令人感怀的 ，莫过于师长的教诲。那时的老师 ，被称?为“先生”。他们往往衣着朴素的宽袍大袖 ，须发花白 ，目光深邃而温和。先生的教诲 ，历来不可是局限于书本?上的微言大义。在课堂上 ，他会因为一段历史的兴衰而扼腕叹息 ，也会因为一个汉字的演变而讲到日落西山。
我记得最清的一次 ，是春雨连绵的午后 ，先生合上书本? ，带我们走到廊檐下。他指着檐下不绝滴落的水滴说：“滴水穿石 ，不在于力量 ，而在于恒心。念书亦是如此 ，功不唐捐 ，玉汝于成。”那一刻 ，没有教条的压迫 ，只有一种润物无声的启迪。先生不可是教授知识的工匠 ，更是灵魂的引路人。
他们用自己的风骨和修养 ，示范了什么叫作“格物致知” ，什么叫作“为人楷模”。在师长的教诲中 ，我们学到的不可是应付科举的八股 ，更是立身处世的原理。那种师生之间如父如子、如友如朋的情谊 ，在如水的岁月中沉淀 ，成了我们骨子里最坚韧的支撑。
求学的日子虽然清苦 ，却因为这些细碎的?温润而变得饱满。每天练字 ，笔尖与宣纸接触时的沙沙声 ，像是秋叶落地 ；每晚掌灯 ，昏暗的油灯映照着苦读的身影 ，那种对未知的渴望 ，让寒窗苦读也多了一份浪漫的色彩。这种温润 ，是古代教育中最迷人的底色 ，它让每一个求知者在走向纷纭庞大的?社会之前 ，先拥有了一颗如玉般温润的心。
如果说师长的教诲是定海神针 ，那么同窗的友谊即是这漫漫求学路上最绚烂的花朵。古代的学子 ，往往同吃同住 ，同游同习。那种“友谊永存”的誓言 ，并不是写在纪念册上的漂亮话 ，而是在每一个共剪西窗烛的夜晚 ，在每一次策马郊外的远足中 ，慢慢磨砺出来的真金。
那时候 ，我们最快乐的时光莫过于课后的“雅集”。三五知己 ，或在书院后的桃林下煮茗论道 ，或在清澈?的溪边临水撰文。谁家得了珍稀的古籍 ，定要拿出来共赏 ；谁新写了一首满意的诗稿 ，也少不了要请同窗点评一番。那种纯粹的学术探讨 ，不掺?杂任何功利色彩。我们会为了一个典故的考据争得面红耳赤 ，也会在告竣共识后相视大笑 ，举杯代茶 ，一饮而尽。
这种情感 ，是在配合追求理想的历程中建立起来的 ，正如管鲍之交 ，正如伯牙子期 ，它是灵魂深处的共振。
在这段如歌的岁月中 ，友谊的?形式是多种多样的。有的人是你的竞争敌手 ，在月考的榜单前暗自较劲 ，却在深夜为你递上一碗热气腾腾的?消夜 ；有的人是你的灵魂伴?侣 ，你只需一个眼神 ，他便知你此时的?忧国忧民或怀才不遇。那时的我们 ，年轻气盛 ，总觉得未来有无限可能 ，总觉得只要并肩而行 ，便能抵?达梦想的彼岸。
那些一起在后山捉过的萤火虫 ，一起在老树下埋下的美酒 ，都成了岁月赠予我们最名贵的勋章。即便日后各奔工具 ，天各一方 ，只要想起那段“同窗共读”的日子 ，心中便会涌起一阵暖流。那是无论时光如何流转 ，都无法抹去的生命底色。
岁月如歌 ，这首歌有高亢的激昂 ，也有低回的?婉转。书院的四季 ，就是这首歌最美的音符。春天 ，我们听桃花落下的声音 ，感悟生命的蓬勃 ；夏天 ，我们听蝉鸣在烈日下的喧嚣 ，磨炼心志的定力 ；秋天 ，我们看漫山遍野的枫红 ，体会秋收的喜悦与肃穆 ；冬天 ，我们在围炉夜话中 ，静待春天的回归。
如今 ，当我们身处钢筋水泥的森林 ，习惯了电子屏幕的酷寒 ，回望那段在古代上学的日子 ，才会发明那种慢生活的美学是何等可贵。那时候的教育 ，是慢的 ，慢到可以用一辈子的时间去钻研一部经典 ；那时候的情谊 ，是沉的 ，沉到可以用余生的守望去兑现一个允许。
这种“岁月如歌”的感悟 ，实质上是对一种精神家园的追寻。它提醒我们 ，无论时代如何变迁 ，那些焦点的价值——对知识的敬畏、对良师的尊重、对挚友的忠诚、对生活的热爱——永远不会过时。那一串串琅琅的书声 ，似乎至今仍在历史的长河中回荡 ，敲击着我们的心扉。
它让我们明白 ，学习不可是为了生存 ，更是为了生活得更有尊严 ，更有诗意。
当我们将这段影象妥善收藏 ，原本枯燥的日常似乎也被注入了新的活力。愿我们在这个喧嚣的世界里 ，内心依然保有一座静谧的书院 ，即便无法重回古代 ，也能在每个晨起或日落的时刻 ，静下心来 ，听一听那穿越千年的如歌岁月 ，感受那份永存的温暖与力量。
